在我国基本完成了三大改造（对次本主义工商业，个体农业和小手工业衽社会主义改造），建立了新的生产关系以后，全国各地各行各业的干部和群众迸发出空前的生产积极性，大家都有一个共同的心愿，希望尽快改变由旧社会造成的长期贫穷落后面貌，尽快把新中国建设成为伟大的社会主义强国。因而大家都有意气风发，斗志昂扬，拼命劳动，不计报酬，出现了许多可喜的现象，工农业生产连年增长，到１９５７年，经济建设有了较大的发展。群众这种积极性，如果引导得好，我国的经济建设是能够持续发展的。可是就在这样好的形势下，人们的热情逐步升温，而且越升越高，而党的一些领导同志头脑比群众更热，动辄提出“全党动手，全民动员，大办。。。。。。”，一时之间，“大”，“快”，“化”等口号满天飞，盲目冒进，瞎指挥随处可见。其结果是“欲速不达”，自吃苦果。笔者就所见，所闻及经历之事，写几个小故事，以作前车之鉴。 　　　　　　　　　 [center][B]一夜实现“车子化”[/B][/center] 　　１９５８年初，笔者被派到中山深湾果园村工作，在４月初春耕生产大忙时，乡党委号召大办这项，大搞那项，项目诸多，都要大搞，运输任务自然很繁重。为了加快运输进度，上级党委便提出，要搞“运输车船化”，层层贯彻要突击搞上去。丘陵地区的农民，世世代代运送东西基本上都是靠肩挑的，往往是开工时挑担肥，收工时挑担物（农产品或柴草等），耕种旱地作物时，更是天天用肩挑。要改变这种状况乃大家多年心愿，故一提起要搞“车子化”，都很高兴。但是怎样才能“化”？又必须具备一定条件：一要有材料（木材，铁器等）；二要有一定数量的资金三要有一定技术；四还要修好山间小道才能行车。故此迟迟未能“化”起来。当时，上级指令要雷厉风行，不容花那么多时间去准备，无论如何都要在一峡谷天内把车子“化”起来。于是乡的领导人便马上召开“誓师大会”，会上批判了“唯条件论”，提出“有条件要上，无条件也要创造条件上。”各生产队要家家做一辆“鸡公车”（独轮车）或“跃进车”（双轮板车），限令第二天要推到乡里受检阅。深湾果园村的队长陈X，回村后马上召开社员大会，不折不扣地向大家传达了上级的指示，要求大家争取插红旗，拔白旗，会后要立即行动。于是家家找材料，户户夜造车，各自发挥其“创造力”。懂木工固然做得快些，好些；不懂技术的衽“亲帮亲，邻帮邻”，也勉强“完成任务”；有的自己动手粗制滥造，也凑了数。有个别社员“找窍门”，将装衣服的木箱作车箱，装配成车。第二天，家家推着五花八门的“车子”，前往受检阅。由于这些车子多是七拼八凑马虎制成，自然很快就“散”了，所以去时推着去，回时扛着回。这样车子“化”了，统计数字上报了，上级表扬了，报纸登子，（见《中山报》１９５８年４月１７日头版登载《争先实现车子化》，北溪乡名排第三，果园村乃北溪乡的一个村），而同时社员却把“车子”束之高阁了。本来想用“车子”代替肩挑，用心好，但急于求成，车子没有做好，山路崎岖未修好，无法实现，变成空热闹一场。 　　　　　　　　 [center][B]多养“鸡乸”少生“春”[/B][/center] 　　群众有一句俗语：“多只鸡乸（母鸡）多只春（蛋）”，有些领导人便引伸为插秧密些，株数多些，自然产量就高些。于是，不顾主客观条件如何，号召“大搞密植”，有些甚至要求“密Ｘ密”，还要学番禺大搞直播。果园生产队也百分之百贯彻上级意图，于１９５８年晚造大搞直播，播种量比政党多了数倍，直播得象秧田那样密。由于排灌条件没有搞好，肥料双不足，特别是由于密得难以通风，许多禾苗得不到阳光，不少被挤死，不死的也枯黄，大多数禾苗不长穗，只有近畦边的少量禾苗，由于“得天独厚”，得到日照和空间，还能生出一些稻谷来。当年晚造减产，变成了“多养鸡乸少生春”。这个时候，广东省委一些大人物，看到报上连载到处入高产卫星的消息，便盲目乐观起来，认为粮食已过关，可以衽“任食三餐干饭不要钱”。果园生产队领导又照搬上级指示，衽三餐吃大锅饭。笔者当时曾问该队队长；“你们生产队今年稻谷收成差，有条件这样做吗？”队长答：“你的眼光要看远一点，我们生产队是减了产，但是其他地方大丰收，天下农民一家亲，我们的稻谷食完后别地一定会一船粮食运来给我们吃的。”笔者无言以对，唯有一笑话：“但愿如此啦！”后来该队稻谷吃光了，别地也没有运粮给他们。好在该队地处丘陵区，还可在山地种杂粮，以渡过难关。 　　　　　　　　　 [center][B]苦战炼铁炼出渣[/B][/center] 　　人们至今不会忘记四十一年前的“大炼钢铁”，在那个岁月里，它成为全党，全民压倒一切的中心工作。那时，全国各地都热烘烘地大干，苦战，大，中，小炼钢铁炉遍地开花，真是热火朝天。笔者所在的石岐工商农场（地址在深湾），当然毫不例外要参与这场“全民战争”。石岐钢铁师的冯政委来电，要我们立下“军令状”只准干出成绩，不许失败。石岐市委统战部又派员到农场督战，场领导自然是坚决响应市委的号召，立即行动。在十月中旬，一面派人到石岐参观学习，参观过一些机关、学校、街道、郊区农村的炼钢铁工地，学习人家怎样砌炉，如何下料以及掌握火侯等等方面的技术。一方面又紧急动员：凡我农场人员，毫无例外都要投入战斗，　马上行动。在一片荒地上平整土地，在“取经”人员回来指导下，连夜砌炼铁炉，经过一夜的紧张苦战，砌出了三个小土炉。到第二天早上，果园村的社员出勤经过，无不赞叹“此地一夜之间变了样。”当日，大家又忙于烘干炉身，备料（运煤、矿石等）、备战。第二夜即下料、点火，用人力踏自行车带动，吹旺炉火。参加炼铁人员苦战在炉旁，轮班作业。经过一夜“浓烟滚滚”，观察炉内情况之人认为“炉内一片红云，看来矿石已炼成铁了。”于是第三天停火出炉。大家都兴高采烈，观看“胜利果实”。只见炉门打开，挖出一大团象火球一样的物体，无不热烈鼓掌以示庆贺。然而待到那团火球冷却后，变成一堆混杂着煤渣、未熔的矿石块以及一些黑色的东西。此时，有人认为“失败”，有人认为“黑色的就是铁”。后来，经过一些“内行人”鉴定是“烧结铁”。但实际上只是一堆炉渣而已。在总结会上，领导人认为：“虽然不算很成功，但也非失败，还要继续苦战，要炼得更好。”怎样才能炼得更好呢?有人认为“矿石质量不高，含铁成份少，故此炼不出好铁。”有人又认为“燃料质量有问题，火力不够”。于是一方面派人到燃料商店去洽购好煤；一方面又派人打探那里有好的铁矿石。终于有人探到“麻龙”(即深湾和麻斗之间的山头)有“铁矿石”，认为那些“矿石”表面发黑，质量一定好。既然寻到宝，场领导便下决心“要捷足先登”，当晚便立即组织人力上山找矿石。该晚月黑，靠手电筒光照，难于观察，加上人们又不懂得鉴别“矿”与石头的知识，上了山便胡乱拨草寻“矿”。此时，山上的蚊子，难得有送“蚊粮”的队伍到来，于是成群结队飞来“迎接”，不失时机地饱餐一顿。人们大忙一夜，到头来，寻到的“矿石”，大多数只不过是“石头”，少数叫做“铁矿”的，经过技术人员分析，含量也极低，自然再炼也是白费气力。总结那次行动，得益最大的是麻龙山上的蚊子，所以当时就有人戏写打油诗曰：“全民大炼钢，麻龙夜找矿，蚊公欢迎我，亲吻到天光。” 　　事过一年，《南方日报》刊登了一篇题为《得不偿失论可以休矣》的文章，署名为黄文俞文，批判有人提出的“大炼钢铁，得不偿失”论。笔者阅读此文后认为：“讲大炼钢铁得不偿失，似乎言过其实，但据我所知(当然对全国情况，我无调查，没有发言权)，有些地方炼得好，有的地方则炼得不那么好，我们所炼的就不够好，因此，讲‘大炼钢铁有得有失’会公允一些”。笔者这么说，到反右倾整风时，被指摘为“得不偿失论的变种”，因而多次受到批判。这也可算是故事的续篇吧。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1999年4月