我在稽核部开始筹备推行一项新的计划。这计划就是创立百货公司商品管理制度。据考证，中国商业史从来没有百货公司这类商店，如果有的话，是开始于1900年，由澳大利亚华侨马应彪前辈创立的先施百货公司。

讲到百货公司内部的商品管理，我们的新新公司是百货业中第一家创立这一制度的，前所未有。这是我本人引以为荣的，其中经过，颇有详述的价值。它反映上世纪上半叶经商之道是怎么样的；新旧人事关系是如何微妙，怎样应付的。

四大公司的创办人全是广东香山在澳大利亚谋生的华侨，因此乡族关系，四大百货公司的重要干部可以说是清一色的香山人，不是同姓同宗，便是同乡同里，或亲戚朋友“横”和“纵”关系的结合。所以，公司的领导人就是家长，只要他吩咐怎样做，当下属和后辈的，毫无疑问一一照办，“守望相助，疾病扶持”，形成一股团结力量。货物管理，钱银交割，也凭个人的信用，没有制度。即使这样，营私舞弊的事件从来未发生过。因为，“一失足成千古恨”，无形中使人人都警惕不要自绝于整个家族和乡里。

不过，随着时代发展，业务扩大，新新公司的规模不断扩大，全体员工有800人，其中基干分子仅150人左右，换言之，有650人是雇用的。人心不同，各如其面，其中不良败类自然难免，新都饭店就曾出现舞弊案。为此，董事会感到震惊，亟思设计加强管理。因为，与其事后补救，不如未雨绸缪，事前防备。他们嘱我为此拟定一个方案。我开始在脑海里酝酿。

新新公司的商场，行政最大缺点，就是没有统计制度。

中国老一辈的生意人，有一条很重要的经商秘诀，就是“未算买，先算卖”，在买一件货物入来之前，先要计算一下，如何将这件货卖出去，销路流畅否？利润合格否？

普通的小商店，只凭当权掌柜的精明，便可以应付裕如。因为借着他的经验和头脑，已智珠在握，不再需要什么制度，只靠他一人的直觉。

不过，时代进展，日异月新，像新新公司的规模，内里有26个部门，销售26种货品，等于26间小商店，兼收并蓄，包罗万有。

就以商品而论，有外洋的订货，有各省的土产，有本地的特制出品，并非少数人所能控制的，也非少数人所能明了的。是以，“商品管理”一科，是将各项大的小的货物，加以分类，加以纪录，可以统计其销路的动态，可以知道存货的多少，可以比较价格，是否合理，可以防范偷窃和破损，而及时补救。

“货如轮转，推陈出新”，就可以决定了一间商店的盈与亏。

“管理严密，制度完善”，就可以充分改进一间商店的前途。

我已知道，墨守成规是无法进步的，“守株待兔”式的生活，是无补于事的，唯有作出突破性的创作，才有作为。

终于，在我的脑海里，有了一个构思，积极推行“商品管理”的制度。

“空中楼阁”的理想，如何促其实现？必须经过一番努力，妥善的安排。

从此，我将大部份时间，放在商场方面，有计划地，轮回地，到各部门巡视，一方面了解货品的种类，一方面体会职工的操作情况。这是很重要的一个环节。

如果，不清楚货品的种类；如果，得不到各部人士的合作，那么，什么管理方案，都是难以实施的，更难收到完美的效果。

商场的职员虽然众多，仍可分成两大体别：干部级（即各部的负责人）和普通职工。

干部级的人数不过100多人，具有重大的影响力。可是，这班人都是老于世故的生意人，敏于事，善于言，还加上惯于察言观色，更会随机应变，精灵地，好似一只“水晶雕的猴子”，光溜溜，滑不沾手。

初时，我凭着直觉，以为纡尊降贵，跑到各部，向他们请益求教，总会有满意的收获，可笑得很，更可怜得很，竟无半点收获，交了白卷。

因为一般人的反应，都是曲意奉承，对我赞扬备至，什么才高学广，什么年少有为，令我受宠若惊，颇有飘飘欲仙之感。反过来，我细想一下，我怎可能有如此的十全十美？

当然，这是他们的高明手段，在六年之前，他们可以用不理不睬的方法，甚至给我奚落，给我嘲弄，令我知难而退。

现在，今非昔比，我的年事已长成，地位已不同，昔日的“吴下阿蒙”，将来可能提升，成为他们的上司。所以，“看风驶舵”才是万全之计，还是曲意周旋，保留后步，较为踏实。

矛盾地，他们又不明白我的真正动向，多少存有戒心，“黄鼠狼给鸡拜年”，一定居心叵测，不可不防。

所以，他们存心敷衍，给我模棱两可的答案，供给些不尽不实的资料，虚与委蛇，聊以塞责，既不积极，也不消极，其实，在骨子里，是采用观望态度。

“新官上任三把火”是司空见惯的把戏，成为新人接掌职位的样板。

一鼓作气，扬威耀武，煞有介事；三分钟后，渐吹淡风；五分钟后，什么都没有了。一切新计划，新措施，只是口头讲讲，敷衍了事的官样文章。

他们大概在商场呆久了，养成一种顾客至上，唯唯诺诺的处世方式，有什么事，可以向上级请示，一推了之，以免自己伤脑筋，是上上之策。

万一推不成，脱不掉，而又不能不理，就把事情拖着，亦不失为一着妙棋。

因此，他们的态度，总是走老的路子，以敷衍作为应付手段，能推则推，能拖则拖，等到时间淡了，就不了了之。

自父亲去世之日起，我已开始留心新新公司内部的人事动态，尤其对高层的干部，谁的斤两多重，多少有点头绪，而且称得颇有准头。

我曾经找一二位具有影响力量的主任级干部恳谈，希望取得他们的合作和支持，作出示范式的倡导,打破各人的疑虑，给其他部门作个榜样。

可惜，那些人，没有诚意，诸多推托。原来充满希望和信心的我，这时不禁极端失意地，叹了一口大气。

普通的职员，胆小怕事，是情有可原，容易理解的，因为饭碗问题，有所顾忌，少做事，少烦恼；不做事，完全没有烦恼。

但是，他们追随我父亲多年，有密切的关系，位居要职，养尊处优，竟然也抱着得过且过的怕事心理、苟安态度，令我感到孤立无援的彷徨，继而又感到被轻视的屈辱，——初出道的娃娃，少不经事，吊儿郎当，我怎会和你一般地胡闹！

我在商场转了一圈，这时正是营业最热闹的刹那，职员们都忙着工作，谁也没留意这心绪不宁的我。

信步中，我不知不觉走出了新新公司的大门，到了南京路。虽说日过中午，阳光仍很旺盛，照得人人暖洋洋的。

路上行人特别多，熙熙攘攘，挤拥不堪。我漫无目的地独自逛了一段路，更觉心烦意躁。因为，车声、人声，混乱无章。整对耳鼓，被震得嗡嗡作响；整个脑海，似涨得乱麻麻。

终于，跳上了一部空位的三轮车，回家去。

家，是温暖的窝，给我一份宁静的安适感。家园里的花，繁英满枝。蓬勃中，带着薰人陶醉的温馨；清淡中，呈现生意盎然的活力。在平常的日子里，心中定会兴起欣快的喜悦，漫步徘徊一番。

今天似乎例外，像走马般一刹那，急忙地，掠过了。

走入父亲的书房，严肃地，在他的遗像前站立，仰望了一会儿，然后，本能地，跪了下来，合着双手，祷告，说：“爸爸，我现在很彷徨，很苦闷，好像万缕千丝的绳结，一个连一个，无法解脱分开，请你给我智力，给我勇气。”

人生的道路，总是崎岖不平，荆棘满途。

那当你在道路中跌倒，谁来扶你一把？

我当时的处境，正是如此！

因为，对我有好感，或忠诚的人，未必具有真才实学的经验和本领，可以助我一臂之力，心有余，力不足，爱莫能助。

相反地，有地位和才智的人，另有他们的打算，另有他们的用心，希望他们慨然伸出援手，那就难上加难。谚云：“炎凉之态，富贵更甚于贫贱。妒忌之心，亲人尤狠于外人。”

确是令人灰心！令人寒心！

我不能否认，初出道，经验浅，受不起小小的冲击。不禁心烦意乱，思潮起伏，无法安静。

正在，难解难分的刹那，一阵轻微而悠闲的声音，从书房门外传来。听惯了，我知道是母亲的步伐。她进来，坐在一旁，很关注地，看了我一眼，母子连心，心灵沟通。便知道我是有了满怀的心事，她温柔体贴地，问：“在公司里，又遇上了困难？”

我愤恨地，说：“困难倒是小，我恨透这些自己人，个个故步自封，托词搪塞，不肯合作。”

此言一出，母亲眉头一皱，神色立即庄严了起来，冷冷地，说：“意气用事是极危险的！以后，对人要忍耐，谦让；对事要镇静，谨慎，知道吗！”

我羞怯地，低下头来，窝囊透顶，我的修养太差了。

母亲目光凝视我一会，继续再说：“你既然有困难，不要藏在心里，说出来，让我听听，想想办法。”

她的鼓励，令我豪气激扬；她的慈祥音韵，令我的焦虑一扫而清。

于是，一股脑儿地，将商品管理的改革构思，全部和盘托出。

母亲用心傾听，不住点头，说：“不错，不错，你能够在这短短时日，把握内部要点和缺点，足见你对会计研究，工商行政，很有心得。我想你的灵感，一定从潘老师的秘笈里，学得来。”

我得意地，回答：“是的，你怎会知道？”

母亲笑笑，又转回正题：“我不懂会计，更不明了什么“调查统计”，不过，原则上，你讲得有条有理。不如，这样吧，你起草一份意见书，呈给四兄，请他指示。他是公司的领导人，经验比你足，资历更比你高。如果，整个计划，经他批准，执行起来，就减少许多阻力。他们即使反对，也无能为力。”

我听罢，不禁恍然大悟，顿似“醍醐灌顶，茅塞顿开”。真是，当局者迷，旁观者清。为什么只向前看，何以不向旁边绕一弯，而避重就轻，另辟蹊径！

母亲的话，指点迷津。有了主张，我心里已不再感到烦恼和困扰了，不如重新部署，准备接受新的挑战。

昨夜，睡得很甜；今朝，起得很早。

清晨的旭日，金华万丈，巍乎壮观，映得满园的树木，浮现一片彩色光芒，瑰丽而绚灿，象徵着活泼和动力，给我莫大的启示。

昨日，我感到失望；今朝，我感到振奋。

因为，我认为苦恼的问题，已找到了对策，心境为之轻松，景物也随着有异于往昔。

佛说：“大地河山，唯心所造。”

真的，世上“苦”和“乐”的差别，仅是一已心灵中的一种感受。

我沿着花园石径，意态悠闲地，绕行了一周又一周，别人以为我在散步运动。其实，我的脑海里，正在反复构思，如何厘定 “商品管理”的纲领。

晨风拂面，给我清新气息；朝阳和煦，令我精神抖擞。我沉思了一会，顿觉思路宏开，有了头绪。因为，公司商场，货品繁多，全部管理，一时难以办到，不如集中于一二重要部门，较易为力。

好像行军布阵，同一样的原理，先占下“兵家必争”的重要据点。由几处据点，就可以连成一条坚强的阵线。再由几条阵线的合围，便可以控制了全面的领土。

我的构思，先选择了一个重要部门，作为试验，既可以集中人力，专心锐志，又可以避免全面作战，避免刺激一般人的疑虑。

如果，试验成功的话，就逐步推进到全公司各部；如果，试验遇到阻力，或困难，那就加以改良，加以强化，直至善尽美。这样，既不会影响全局，又不会有“牵一发而动全身”的弊病。

我想通了实施的步骤，心头快慰，连忙回到书房，起草进行的细则，借着一时之兴，洋洋洒洒地，居然笔下万言，一挥而就，忘记了食早餐，也忘记了到公司上班。

昨天的我，充满患得患失的心情，连提笔，也乏力，有似千般重担。脑海中，一片空白，虽然绞尽脑汁，也煞不出一字一句。今朝竟创出奇迹，我不能不感谢母亲，给我的指示——“前路如果行不通，向旁边绕一个弯，就成啦！”

忠心的福婶，从幼照顾我的饮食起居，巡视了几次，见我一心一意，埋头写作，不食，不语，不修饰，不上班，不禁担心起来。

同时，令她最生气的，就是我全神贯注，对她视若无物，不理不睬，一反平常的亲热状态。终于，她旋风般，跑到楼上，向母亲报告了我的怪动作，说我变成一位“书呆子”了。

母亲连忙赶来查询的时候，我恰好写完《商品管理计划书》，不禁掷笔而起，举手伸腰，吐了一口大气，欢呼道：“早晨，母亲，我衷心多谢你，你来得正好。”

我的怪动作和话语，顿令母亲摇头，瞪了我一眼，说：“你没有什么不舒服？”

我知道她误会了，连忙解释，说：“我一口气，写出了商品管理改革大纲，太兴奋了。”

母亲也受到感染，惊讶起来，问：“真的？有这样快！”

我双手将稿子，送到她面前，得意地，轻轻地，说：“都在这里，白纸黑字，清清楚楚，如假包换！”

母亲，嗳了一声，缓缓地坐下，悠闲地，一页又一页，细心阅读。我却静心屏息，等候在旁边，看着她的反应。

福婶毫不等闲，已从厨房里，送来一盘早餐。热呼呼的白米稀粥，香喷喷的煎鱼饼，加上花生、海蜇、蚕豆和干丝四小类素品，令我饥肠辘辘，食欲倍增。

福婶望着我微笑，对我那种狼吞虎咽食法作欣赏状，我也向她眨一眨眼，吐一吐舌头（这是我幼时对她的顽皮表态）。她也会意点头，已不再生气了，习惯地，轻轻地，拨一拨我的蓬松头发，细声说：“你慢慢地吃吧！我上楼，为你准备热水，快来洗脸更衣。唉！这样大的孩子，仍然要人照料，真是……”

我望着她刚健的身段，敏捷地走动，心里有一种难以言喻的亲切感。我实在太幸福了！

母亲轻咳了一声，引回我的沉思。

她只简单地，说出两个字：“不错！”

但是，她想了一会，忽然又说：“你有没有考虑到，在商场哪一个部门先着手试办，这是极重要的！”

确实，这是最重要的环节。这倒是又一个难题。“万事俱备，只欠东风。”计划所选定的理想部门，必须具备两个基本条件：

一、该部的上下各级人员要衷诚合作。

二、该部的份量，在商场方面，要有相当比重，因为，具有示范作用。太简单的部门（例如：香烟），即使办到，也不足为奇；太复杂的部门（例如：五金），那就吃力不讨好。

我想了一刻，顺口而出：“最理想的，是服装部门。”

母亲问：“何以见得？”

我胸有成竹地答：“服装部门的范围，占了楼下商场三分之二的面积，也是百货公司营业的生命线，换言之，可以影响整个公司生意收入的盈亏。以款色而论，有男士服装、女士服装、青年服装和儿童服装等四大类。以用品而论，那就非常广泛了，从头到脚，从内到外，无所不备，例如：帽、鞋、巾、袜、内衣和外服，甚至化妆美容，纽扣饰物，林林总总，花样繁多。”

我如数家珍般，数着不停。突然，母亲做了一个手势，叫我暂停，面有喜色，欣快地，说：“公司楼下商场，是‘小邢来弟’管理的范围，太好了，真是：皇天助你，心想事成。”

我听了，想了一想，满脸迷惘地问：“母亲，公司的高级职员，没有‘小邢来弟’其人，只有一位，叫邢德修，现任商场的营业主任。他是上海人。”

母亲同意点头，说：“对！对！对！正是他——小邢！”

我犹豫了一会，抱着不信态度，再问：“这位老哥，是个深藏不露，很难缠的角色。纯厚中，藏着精明；融和中，带着机智。我曾和他谈过几次话，结果所得，好象一只圆葫芦，摸不着边。母亲，您怎么会想起他？”

母亲抿嘴一笑，有点自负地说：“这也难怪你不明白，你父亲和他有一段很深厚的感情。他也是你父亲一手栽培出来，最得力的干部。所以，他以一个外人，毫无渊源，竟会擢升到公司高层的领导地位，并非偶然。”

旧事重提，母亲遂将当年父亲初来上海，被“请财神”（遭绑架）的一段惊险经过，详详细细，从头叙述，听得我喘喘其慄，汗流浃背，深为父亲感到幸运之至，能从凶恶的匪徒手上脱险，毫发不损，分文不花，允称奇迹，倘非上天之神，特别加以照顾，有可能吗？

母亲说了一段话，大概感到口渴了，却好整以暇地，捧起桌上那杯最爱喝的普洱茶，连喝了几口。我凑趣地，殷勤地替她斟满了一杯，静听她的后语，因为，这是在节骨眼上，怎能错过？

母亲莞尔一笑，表示嘉许：“这件事，涉及江湖凶险，你父亲主张为免卷入旋涡，招致后患，所以向治安当局请求，从轻处理。同时加以守秘，不作宣扬，知道的人极少。小邢的资质不错，人也聪明，并没有辜负你父亲的苦心培植。先贤有说：‘守口须密，防意须严。’他做得很对，你不要怪他。”

母亲语气一顿，思索片刻：“好吧，你挂一个电话到公司，对小邢说，我要见他，今晚7时，来家里吃晚饭。”我立刻遵命办妥。晚上7时未到，小邢已先时到达，手上还捧着一束很美丽而鲜艳的玫瑰花。奇怪了，这是我父亲最喜欢的花卉，他怎么知道？

他见了母亲，鞠躬行礼，态度恭谨。随即，他低声向母亲说话。我只见她连连点头，便带领他到书房去。亲友们都知道，书房是父亲生前的禁地，从来不接见任何人，甚至家中佣人，除了福伯和福婶之外，谁也未准踏入半步。

其实，书房里并无特殊名贵宝藏，只供着我第一位母亲梁绮文的遗像和她的亲笔日记，别无长物，谨是父亲养性怡情的静室。

父亲去世后，我们请名艺术家方雪鸪画了一幅油画像，挂在梁氏的旁边，日日供奉他俩所喜悦的鲜花。

红玫瑰是梁氏所偏爱，是以，我们深受感染，视为家族的唯一特别标志。

花，荟萃大自然的灵秀，给人类优美的感受和生活的乐趣。

花，可以表达真挚的情怀，可以比喻个人的品格。

我父亲的坟，下葬于上海联义山庄，当文化大革命时，被夷为平地。

现在，在雪梨的北区坟场，我们特别建立有“衣冠冢”,为父母留作追思,坟前都植有红玫瑰,保持先人遗爱,以志不忘。

当小邢见到父亲遗像，立即肃立行礼致敬，双手奉上鲜花，神色肃穆，虔诚恭敬，洋溢无余。由此可见，真挚感情的建立和对一个人的崇仰，是根源深远的，并非建立在一朝一夕的刹那间。

他能够知道我父亲的心声，能够了解我家的习惯，可不简单！

餐厅桌上，早已摆着精美饭菜。母亲上座，我和他左右两旁相陪。

小邢以前追随我父时间很长，和母亲见面机会较多，彼此认识亦深。是以，他尊称父母为“七叔”和“七叔母”，异乎常规，与众不同。而双亲也常常暱称他“小邢”，表示亲同子侄，源出一系。

小邢对我反为陌生，因为我进洋大学，读洋文，讲洋话。在他的心目中，我是洋派，会和旧一代的生意人，思想不同，格格不入。所以他对我说话，不着边际，甚至对我的态度，不消说，多少也筑起一条防线。

母亲和他，闲话家常，子女情况和父亲的往事，有说有笑，极为投契。我只有纳罕，作个耐心的旁听者。我好几次想提出公司问题，都给母亲的话，打住了。

好容易捱完这一顿索然无味的晚饭，母亲吩咐福婶，将甜点、水果和清茶，送到书房进用。各人都感到惊讶。这是破天荒第一次。

在书房里，我们三人，从新就坐。我偷眼一望小邢，神色有点紧张，而又茫然，大概他有点受宠若惊的困扰。母亲好整以暇地，喝了一口茶，打开闷局说：“小邢，这里有一份文件，请你细看一回，再给我一点意见。”

她随手将我放在书台上的计划书交到他的手上。小邢连忙站起，双手接住，并说：“是，是，是。”然后再坐下。全神贯注，细心阅读，一次又一次，反复再反复。然后，放在他的膝上，肯定地，说：“七叔母，这计划书很不错，倒有点新鲜朝气。什么人写的？”

母亲微笑，一指我，说：“是他！”

小邢顿时感到惊喜，又带着疑问，向我凝视：“是你！”脸上神色似乎有点不信。

这时，我心里感到自幸自慰，一切努力总算有了收获。“邢大哥，这计划书是我写的，今天我曾特别拜谒潘老师，请他指正。他的评语，也和你一样，足见你们两人，英雄所见略同……”

我话未说完，小邢已急着插口：“哪位潘老师？莫非就是潘序伦老先生？”

我同意地，点头：“正是。”

小邢更感兴趣，问：“他并没有在圣约翰大学授课，怎会是你的老师？”

我有点自傲自豪的得意，说：“我曾在他的会计师事务所，业余服务了两年有多（即在圣约翰大学肄业的第三和第四年）。我们不独有宾主关系，且有多年师生的深切情谊。”

小邢听了，面露钦佩之色，说：“当年我在正始中学，曾受过他的教诲，仅一个学期，但印象深刻，仰慕得很。你真幸运，能得他的秘传，我倒没有你这般福气。”

我欣然，执着小邢的双手，诚恳地，说：“邢大哥，太谦虚了。你的会计造诣和经验，在公司之内，也是出类拔萃的人物。我们艺同一系，我应该尊称你是师兄才对啦！”

一声“师兄”，立即将关系拉近了，膈膜也消除了。小邢对师兄的称呼，相当受用，喜上眉间，谦辞说：“岂敢！岂敢！”

“应该！应该！”我答。

母亲在旁听了我们的寒喧客套，不禁愉快地笑说：“大水冲散龙王庙，原来同是一家人，你们再不用太拘谨了。我去休息，你们师兄弟，尽情畅叙吧！”她带着得意而满意的笑容，悠闲地步出书房。

那天晚上，我们一直谈到深夜，始握手告别，谈的范围很广泛，并不限于商业的经营，连公司内部的人事和应该改革的事项也谈及。甚至，涉及文学的爱好，天南地北的掌故。

外表看来，他是沉默寡言的人，想不到，话闸一开，好像长江流水，滔滔不绝，而且极风趣，富蕴书卷气息。

我们的真诚合作关系，从此建立起来，并且约定，如果有事共商，我就到他的家里（马斯南路的寓所），详细检讨，谋求对策。

如此措施，其因何在？

无论任何组织，政治也好，商业也好，如果，推行新的改革，多少会受到一部份旧人的反对。

原因很简单，因为，他们怀疑新的改革，会影响到他们本身的现有利益，